Miedo

El techo está bajo, las paredes son negras, el aire que me rodea es espeso, como una gelatina grumosa y tengo una fuerte sensación de opresión, me cuesta respirar, el corazón me late muy rápido… No sé qué hago aquí, cómo he llegado, ni cómo salir. Intento respirar despacio y cuando disminuye un poco el zumbido que llena mi cabeza me parece escuchar un llanto, un gemido sordo, es como si me ocupara y me rodeara. El sudor empieza a resbalarme por la frente, por el cuello, por la espalda, algo agazapado en la oscuridad me amenaza. Me cojo las manos con fuerza intentando controlar su temblor. No sé si tengo los ojos abiertos o cerrados, quiero gritar y abro la boca pero ningún sonido sale de mi garganta... Cuando la angustia se hace insoportable, un chasquido nítido y breve como si alguien hubiera accionado un interruptor me deja en suspenso y por un segundo me parece ver un punto de luz en alguna parte. Me esfuerzo por controlar el pánico irracional que me paraliza y penetrar la oscuridad que me rodea... sí, estoy segura de que se dibuja una linea de luz frente a mí, parece una puerta. Eso es, sólo tengo que llegar hasta ella y abrirla y todo habrá terminado. Intento moverme, las piernas me pesan como si fueran de plomo pero al fin consigo dar un paso. El movimiento ha desencadenado una oleada de dolor en el cuerpo agarrotado y vuelve a palpitarme el corazón, pero la línea parece ahora un poco más gruesa y más cercana, doy otro paso y aunque aún me cuesta respirar siento que el aire es un poco más ligero. Uno más y el llanto es más tenue. Creo que voy a conseguirlo... doy dos, tres pasos más… estoy a punto de alcanzar la puerta, la luz es brillante y me parece escuchar música…

   Las notas que empezaron en un tono bajo, se repiten insistentemente cada vez más altas, machaconas, estridentes. Marisa alarga la mano torpemente hasta dar con el botón que apaga el despertador. Abre los ojos… las paredes son negras, el aire está espeso… un sollozo se le escapa sin darse cuenta y un codo se le clava con fuerza en los riñones. Casi de un salto se sienta en la cama y pone los pies en el suelo. El dolor, como un calambre, la recorre de arriba a abajo y el miedo le late en las sienes. Con las cabeza hundida entre los hombros reconoce la masa informe de la angustia agarrada a su estómago. Desde el otro lado de la cama le llega su voz ronca y cargada de desprecio.

   -¡Qué coño haces aquí todavía! ¿Es que crees que el café va a hacerse sólo? ¡muévete de una puta vez!
    Con un esfuerzo Marisa contiene el gemido que le sube a la garganta mientras se pone en pie lo más rápido que puede. Con la resignación cargada a la espalda, da un paso y otro más para dirigirse a la puerta de la habitación. Ninguna luz le espera al otro lado. Sólo un día más, como tantos, como todos…