La mano chova

Voy a contaros una pequeña historia de un tiempo cada vez más lejano. De un tiempo aún en blanco y negro, casposo y mojigato pero que empezaba tímidamente a soltarse la melena. Un tiempo en el que aún había profesores que pensaban aquello de que “la letra con sangre entra”. Os cuento todo esto para situaros y que entendáis mejor lo difícil que era ser un niño zurdo en ese tiempo.

Ser zurdo en esa época estaba muy mal visto. Se consideraba cuanto menos una desviación que había que corregir como fuera y desde luego debía conseguirse en la gran mayoría de los casos porque durante mi niñez sólo veía otros zurdos en las películas norteamericanas. Y en mi casa se comentaba con un ligero tono de satisfacción, como si el hecho de que en Norteamérica fuera algo relativamente común significara que aquello no podía ser tan malo. Sólo mucho después, ya de adulta, he comprendido que yo no era tan rara y que había muchos más zurdos contrariados de lo que yo imaginaba.

El caso es que conmigo también se intentó. De algunos de esos intentos no guardo memoria porque se remontan a mi más tierna infancia. Las leyendas familiares contaban, por ejemplo, que se me ataba la mano izquierda a la silla para que comiera con la derecha. La verdad, no lo recuerdo, así que tampoco debió ser muy traumático o sencillamente duró poco. 

En este asunto de la comida, recuerdo con especial desagrado que cada vez que iba al pueblo en el verano había un tío mío que nunca, ni un solo año, dejó de afearme el que cogiera la cuchara con la mano izquierda y me molestaba especialmente el tono con el que me decía que comer con "la mano chova" estaba muy feo, un tono despreciativo y una mueca casi de asco. Mi mente infantil encontraba sencillamente incompresible el calificativo de “feo”. ¿FEO? ¿Cómo podía ser más FEO comer con una mano que con otra? Podía ser más difícil o incomodo o molesto para el vecino de mesa, ¿pero FEO? Y el hecho de que yo no pudiera apreciar fealdad alguna en manejar la cuchara con una mano u otra hacía que despreciara inmediatamente el comentario, sin darle ningún valor. Pero me molestaba que tuviera que decirlo cada año, cada vez que compartíamos mesa, como si yo lo hiciera por capricho o por molestarle a él. Afortunadamente no eran más de una o dos veces cada verano.

Otra cosa que me llamaba la atención y que sólo he comprendido con los años, era que mi padres parecían excusarse, fuera del ámbito familiar más cercano, por mi comportamiento, aduciendo que lo habían intentado todo y que no había manera, oye, que la niña es muy cabezona y no hay forma de corregirla.

La verdad es que creo que en realidad mis padres tampoco pusieron un gran empeño en ello. Mi madre estaba sobrepasada de trabajo con tanto niño pequeño como tenía en casa y había otros problemas más acuciantes y esenciales que quitarle a la niña esa costumbre de utilizar la mano izquierda. 

El otro campo de batalla para esta guerra fue evidentemente el colegio. Estaba la EGB recién estrenada. La escolarización era obligatoria a los seis años, pero en cuanto cumplíamos los cuatro nos llevaban a Parvulitos. Casi puedo ver a mi madre suspirando de alivio conforme iba mandando a otro niño al cole y podía quedarse con la casa para ella sola unas horas al día.

Por aquellos tiempos, era empezar el cole y ya estabas aprendiendo a hacer palotes y diferenciar las vocales y los números. Nada de colorear, ni de gomet, ni de plastilina, ni nada de nada. Si me paro a pensar en ello llego a la conclusión de que tuve mucha suerte con la primera seño que me tocó en suerte.

Doña Concha además de la directora del colegio era la encargada de los pequeños. La recuerdo mayor, incluso teniendo en cuenta que para los niños pequeños todos los adultos son mayores, la señorita Concha por aquel entonces ya debía estar en edad de ser abuela y aunque podía haber sido muy de la vieja escuela, lo cierto es que siempre me pareció una profesora firme pero justa. Creo que también tenía a su favor mucha experiencia y seguramente un espíritu suficientemente abierto como para no convertir en cruzada el cambiar la mano con la que su alumna cogía el lápiz. Era seria y enérgica, se hacía respetar sin necesidad de usar el castigo físico y no recuerdo ninguna presión en ese sentido en aquellos dos primeros años de escuela. Ni siquiera por parte de una profe auxiliar, mucho más rígida y gruñona que Doña Concha. La señorita Nieves, gruesa, con zapatones bajos, su ropa monjil, su moño gris, su cara de malas pulgas siempre puesta y la mano mucho más ligera a la hora de dar capones, tampoco fue más allá de algún comentario que no hacían mucha mella en mí. Si alguna vez cayó algún capón sobre mis coletas fue más por habladora que por zurda.

Fue más tarde, con mi queridísima Señorita Juanita, con la que pasé los siguientes dos años, los correspondientes a primero y segundo de EGB, con la que tuve que lidiar en este asunto de cambiar mi evidente condición zurda. Nos llevábamos muy bien la señorita Juanita y yo, nos queríamos mucho. Yo era lo que en ese sentido se entiende como una niña buena. Era trabajadora y aplicada. Me gustaba escuchar, aprender y trabajar. Si acaso, tenía que contener la lengua porque tendía a utilizarla para hablar más de la cuenta.

Una profesora joven, de formas suaves y a la que tampoco recuerdo dando una bofetada o un tirón de pelos. El caso es que cuando ya estaba en segundo y yo escribía fluidamente puso en marcha una campaña intensiva con la que convencerme de que debía intentar escribir y utilizar la mano derecha. Siempre de buenas maneras, utilizando la persuasión y apelando a mi amor propio, al “tú puedes”. Y yo, que no quería contrariarla, que quería que se sintiera orgullosa de mi, decidí intentarlo.

Fue un fracaso, porque claro que podía escribir con la mano derecha, pero muy mal y eso mi amor propio si que no podía soportarlo. El día que esperaba en la cola para que me corrigiera el dictado que acababa de escribir con todo esfuerzo con mi mano derecha y yo veía aquellas palabras deformes y desiguales sentí vergüenza y pensé que no merecía la pena pasar ese mal trago. Recuerdo con toda precisión que en aquel momento tomé la firme resolución de que nunca más. Ni por darle gusto a la profesora ni por nada iba yo a renunciar a hacer bien las cosas con mi mano izquierda para hacerlas mal con la derecha. En la mirada que cruzamos la seño y yo cuando le presenté el resultado del experimento nos dijimos todo esto y ahí quedó el tema zanjado.

Por suerte los niños no tenían la misma visión que los adultos en ese tema y a ellos nunca les pareció feo que escribiera o diera a la comba con la mano izquierda y yo acabé asumiendo mi condición con una suerte de orgullo. Me distinguía del resto sin que supusiera ninguna desventaja para mí.

En realidad las cosas son menos complicadas de lo que parecen. A la hora de escribir en vez de retorcer la mano giro la hoja casi 45º y escribo de arriba hacia abajo. Nunca he tenido problemas con las tijeras, de hecho siempre se me ha dado muy bien recortar. Los abrelatas no había otro remedio que utilizarlos con la derecha y aunque me costase un poco más pues con la derecha abría las latas. Como curiosidad os comento que en la mesa utilizo el cuchillo y el tenedor como cualquier diestro y que sólo reparé en ello cuando tuve catorce años y una profesora me lo hizo notar en un viaje de estudios. Eso sí, para pelar patatas o una manzanas, por ejemplo, no hay más mano que la izquierda y requiere cuchillo con filo en ambos lados. 

Otra más. Siendo adulta, trabajando, una compañera me comentó que iban a traernos nuevos ratones para los ordenadores y que me vendrían muy bien a mí. La miré con extrañeza, ¿por qué me vendrían especialmente bien a mí? Le pregunté. –Porque su forma se adapta mejor a los zurdos. Sólo entonces reparé en que los ratones estaban todos dispuestos al lado derecho del ordenador y que esa era la mano que siempre había utilizado para manejarlos. Y así sigo. Tengo la ventaja de poder tomar notas con la izquierda y manejar el ratón con la derecha. ¿Qué más quiero?

Soy absolutamente zurda, pero cuando la necesidad me ha empujado a utilizar la mano derecha así lo he hecho sin mayores problemas. Afortunadamente las cosas han cambiado bastante y aunque seamos una minoría y todo siga orientado a la mayoría diestra, al menos ya no se considera un error o una deformidad que hay que corregir, con lo que los niños zurdos de ahora pueden seguir encontrando algunas dificultades pero no la incomprensión o la estupidez de que les digan que está feo comer o escribir con la mano chova. 

P.D. No busqueis la palabra chovo/chova en el diccionario. No la recoge. Extrañada, porque yo la oía constantemente en mi niñez, he buscado por San Google y al parecer es una palabra utilizada en extramadura. Aclarado el misterio. Mi familia, tanto materna como paterna es extremeña.